Quello che sei stato per me, quello che sei per me. Non è facile e lo è sempre meno col passare del tempo perché si amplia il vuoto che silenziosamente hai lasciato nella quotidianità di ogni giornata, di ogni pensiero ed ogni luogo che ti apparteneva. […] Parlare al passato è il groppo più duro da dover mandare giù; parlare al presente invece è quanto di più ingenuo che possa trasparire, come se il fatto che sei andato via sia temporaneo, uscito a fare una delle tue commissioni dove poi passi da me, senza avvisare come tuo solito, per portarmi qualcosa che mi sarebbe utile o che ti andava di…